指名首選 – 這些人,那些事

【TaoBook淘書不可】-提供書籍文具、BD藍光影片、模型玩具、數位配件、居家百貨、運動用品等超低價禮品的購物網站。


  • 版 次:1
  • 頁 數:203
  • 字 數:
  • 印刷時間:2011-9-1
  • 開 本:大32開
  • 紙 張:膠版紙
  • 印 次:1
  • 包 裝:平裝
  • 叢書名:
  • 國際標準書號ISBN:9787544717731
  • 圖書>文學>中國現當代隨筆

 

編輯推薦

《這些人,那些事》榮獲:

第十二屆(2011)深圳讀書月年度十大好書
《中華讀書報》2011年度十大好書
《新周刊》2011年度十大好書
《長江商報》2011年度銳書榜
第10屆華語文學傳媒大獎年度散文傢提名

“新浪中國”2011年度十大好書
“搜狐網”2011年度十大好書“*溫暖的書”
“鳳凰網”2011年度十大好書
藍獅子·新浪財經2011商業人士愛讀的十大好書
“2012閱讀·分享·溝通——曬書單話讀書”活動“大眾讀者獎·我*喜愛的圖書獎” 

並入圍:

第10屆華語文學傳媒大獎*終提名名單(2012年4月13日頒獎)

 

臺灣*會說故事的人、知名導演吳念真暌違12年感人之作。

臺灣、大陸,持續熱賣!感動萬千兩岸讀者!榮獲諸多好書大獎殊榮!

心底*掛念的傢人,日夜惦記的傢鄉,一輩子搏真情的朋友,以及臺灣各個角落裡*真實的感動!

內容推薦

   心底最掛念的傢人,日夜惦記的傢鄉,一輩子搏真情的朋友,以及臺灣各個角落裡最真實的感動!它們是一個時代的縮影,雖然情感樸素又恣意,噴薄出的卻是強大的生命能量與心靈啟發。

  母親在念真的婚禮上,穿著一輩子沒穿過幾次的旗袍和高跟鞋堅持跪拜一百下,以謝神明保佑“像我這樣的媽媽,也可以養出一個大學畢業的孩子”;那個神算子一樣的相命師緩緩道出一切皆屬必然;跑片小弟領著一群孩子在海邊,把影片拉得長長的,一邊跑一邊對著陽光看;暗生情愫的技工和中學女生在公車上面對面,各自沉默地吃著面包;更有給念真帶來屈辱又為他做面子的弟弟,寫遺書說“你要照顧傢裡,辛苦你瞭,不過,當你的弟弟妹妹,也很辛苦”。

  書中的小弟和小妹,老兵或女孩,仿佛就在身邊,和我們一起經歷著生命中的驚喜與惶恐。作者是臺灣人,深沉的文字底下透出濃厚的中國人鄉土情懷,感動著同根所生的人們,讓我們想念共同的祖先和血脈。

  有讀者說:“我最反對煽情。可每次看他的東西就是要哭。”

 

  《這些人,那些事》還特別收錄吳念真近年唯一小說創作《遺書》,寫下對胞弟離開人間的真情告白與不舍,並特別邀請作傢雷驤繪制插畫,看兩位大師以圖文激蕩出的精采火花。

         ★★★★★推薦: 民國百位名傢經典作品底價瘋搶

作者簡介

  吳念真,1952年出生於臺北縣瑞芳鎮,本名吳文欽,因女朋友叫阿真而取筆名吳念真,意思是“不要再掛念阿真”。1976年考入輔仁大學夜間部,主修會計學,開始從事小說創作..大部分以中下層人們的生活為背景,連續三年獲得聯合報小說獎。
1977年,吳念真開始接觸劇本創作。第一個劇本《香火》即引起“中央電影公司”總經理明驥註意,此後受邀進入“中影”擔任編審,期 間與時任企劃部副經理的作傢小野結識成為好友,一起合作推動臺灣新浪潮電影運動,參與瞭《海灘的一天》《兒子的大玩偶》《戀戀風塵》《無言的山丘》《悲情城市》等多部重要電影作品。
吳念真近年來在舞臺劇方面表現活躍,由他編劇執導的《人間條件》四個系列每次上演都反響熱烈,而他自己擔當主角的廣告也頗受歡迎,其鄉土草根和誠懇訴求的形象令人記憶深刻。
目前,這位“最受歡迎的歐吉桑”擔任著吳念真影像文化事業股份有限公司董事長及大象影片制作有限公司董事長,並為臺北藝術大學電影創作研究所之兼任教師。忙碌的念真還參與瞭“紙風車319鄉村兒童藝術工程”,和眾多藝術人士一起,走遍全臺灣319個鄉鎮,演戲給小孩子看。

目錄 自序 你們還記得我嗎?
前言 四個相命師
第一輯 心底最掛念的人
母難月
隻想和你接近
心意
遺書
第二輯 日夜惦記的地方
可愛的冤仇人
老山高麗足五兩
母親們
頭傢返鄉
年糕
琵琶鼠
秘密

自序 你們還記得我嗎?
前言 四個相命師
第一輯 心底最掛念的人
母難月
隻想和你接近
心意
遺書
第二輯 日夜惦記的地方
可愛的冤仇人
老山高麗足五兩
母親們
頭傢返鄉
年糕
琵琶鼠
秘密
小小起義
魔幻記憶
告別
第三輯 搏真情的朋友們
春天
未遂犯
茄子

他不重,他是我兄弟
人狗之間
兄弟
跑片
告別式
第四輯 一封情書的重量
邂逅
長夢
情書
重逢
美滿
第五輯 這些人,那些事
思念
真實感
圓滿
八點檔
寂寞
儀式
遺照
陳設一個傢
淪陷
笑容

前言 吳念真印象
文/孫孟晉
這是一個精力無比充沛的人,把事業的排場鋪得很開。其實,他更是一個隨性的人,往往對美貪婪的人,才會像吳念真那樣把人類的精華照單全收。他是一個說書先生,他其實不在乎別人是崇拜還是起哄,就像某個村頭大樹底下的長者,和大群小孩述說著村子歷史上的各種傳奇。
吳念真的村子很大,大到整個臺灣,大到全世界。
這個永遠保持著泥土芳香的中年人,既懂得規則又懂得真情讓人,他將自己的特長發揮到瞭極致。我並不確定他是因為口才好做瞭名編劇,還是倒過來。他吃過很多苦,但天生是一個在懸崖上玩雜技的人,他甚至可以惡作劇地把一個不怎麼善良的人,抱去玩恐怖劇。他的故事可能比《一千零一夜》還厚,但絕非隻是他個人的,那是一部有很多熟人組成的眾人世態相。
《這些人,那些事》,一篇篇小說或隨筆,但我覺得是一部部電影,吳念真有這樣一種功力,把他人生的每一節車廂的車窗擦拭得很幹凈。很多人看完都會說個“真”字,但我

   吳念真印象
                               文/孫孟晉
這是一個精力無比充沛的人,把事業的排場鋪得很開。其實,他更是一個隨性的人,往往對美貪婪的人,才會像吳念真那樣把人類的精華照單全收。他是一個說書先生,他其實不在乎別人是崇拜還是起哄,就像某個村頭大樹底下的長者,和大群小孩述說著村子歷史上的各種傳奇。
吳念真的村子很大,大到整個臺灣,大到全世界。
這個永遠保持著泥土芳香的中年人,既懂得規則又懂得真情讓人,他將自己的特長發揮到瞭極致。我並不確定他是因為口才好做瞭名編劇,還是倒過來。他吃過很多苦,但天生是一個在懸崖上玩雜技的人,他甚至可以惡作劇地把一個不怎麼善良的人,抱去玩恐怖劇。他的故事可能比《一千零一夜》還厚,但絕非隻是他個人的,那是一部有很多熟人組成的眾人世態相。
《這些人,那些事》,一篇篇小說或隨筆,但我覺得是一部部電影,吳念真有這樣一種功力,把他人生的每一節車廂的車窗擦拭得很幹凈。很多人看完都會說個“真”字,但我更為感嘆的是他的記憶力,這是一種把時間刻進肉裡的能力,唯有對他人的生命無比珍惜,才記得住這一切。
吳念真事業的大半部分是幕後的,他決定瞭臺灣新電影的起步,也給《戀戀風塵》、《悲情城市》和《老莫的第二個春天》註入瞭自己的影子。他是純正的臺灣“本省人”,卻比很多“外省人”更關註當時的“社會矛盾”。他奉獻的詩意不僅是鄉愁篇,更多的是一個龐大的往前顛簸的現代文明世界。
你可以說你搭錯瞭車,也可以無視慈悲的滋味,但你無法拒絕某些人間條件,大概隻有那種成精的人,在說出真相時毫無顧忌。吳念真前世一定是一個沉默的享福者,他在今世的確有點鼓噪,但有誰懂得:他把苦澀的往事都做成瞭甜品,大傢嘗到瞭甜頭,而他依然寂寞。
他能把他的經歷寫成書,拍成電影,這是他對這個世界的美意。當然他不在意你用誇張的神情去讀,他就是喜歡制造戲劇效果,有一種經驗豐富的人很可怕,因為他的庫存深不見底。
他的脾氣不會很好,他也容易得罪人,但大傢都喜歡講真話的人,卻不想想他為此所付出的代價。臺灣新電影,揮手一瞬間成瞭歷史,我可能比較關心吳念真逐漸離開瞭那個電影圈子的原因,每個時代的見證者都會有本他的歷史,相對而言,我更相信吳念真的見證。他是半個參與者,半個旁觀者。
喜歡這個無比豐富的人,他的熱情背後有種理性,是後天得來的,他能看破別人眼裡的東西。
比起人生的厚度,我們早晚會更喜歡人生的長度。

 

媒體評論 前言
四個相命師

阿端雙眼失明,所以村子裡的人習慣叫他“青瞑端”,當年他是礦村許多人的心理醫生。
日子不順的時候去找他,他會說七月傢裡犯白虎,九月秋涼之後北方壬水旺,賺錢如扒土……諸如此類的,聞者便認命地忍受這段理所當然的艱辛。
萬一九月還是不順呢?他會要求把全傢人的出生年月日都拿去給他看,全傢幾口人總會有一口又沖犯到什麼吧?你說是不是?
他說的話沒人不信,於是再苦也可以往下撐,因為有信仰便有力量,三民主義不也這麼說過?
有一年父親不順瞭近乎一整年,年末我們隨媽媽去“問診”;這回他倒像是十幾二十年後才時興起來的“前世今生”的大師,他說父親前世是貪官,此生所賺的錢除瞭養傢活口之外,別想有剩,即便一時有剩也轉眼成空,因為要還前世所欠的債。
媽媽一聽完全降服,因為這正是父親的生命主軸。

前言
四個相命師
 
阿端雙眼失明,所以村子裡的人習慣叫他“青瞑端”,當年他是礦村許多人的心理醫生。
日子不順的時候去找他,他會說七月傢裡犯白虎,九月秋涼之後北方壬水旺,賺錢如扒土……諸如此類的,聞者便認命地忍受這段理所當然的艱辛。
萬一九月還是不順呢?他會要求把全傢人的出生年月日都拿去給他看,全傢幾口人總會有一口又沖犯到什麼吧?你說是不是?
他說的話沒人不信,於是再苦也可以往下撐,因為有信仰便有力量,三民主義不也這麼說過?
有一年父親不順瞭近乎一整年,年末我們隨媽媽去“問診”;這回他倒像是十幾二十年後才時興起來的“前世今生”的大師,他說父親前世是貪官,此生所賺的錢除瞭養傢活口之外,別想有剩,即便一時有剩也轉眼成空,因為要還前世所欠的債。
媽媽一聽完全降服,因為這正是父親的生命主軸。
由於時間尚未用完,媽媽說:那替我傢老大順便看看。”
那年我剛退伍,未來有如一團迷霧。他隻掐指算瞭算,便說我前世是“菜店查某”,意思是風塵女子,故這輩子……咳咳,知你“花名”者眾,知你本名者寡;惡歡飲交際、喜做傢事。賺錢諸事大多在夜間完成,賞錢大爺三教九流,故我必須以不同身段、姿態迎合之……
話沒講完,妹妹們已狂笑到近乎失態,被我媽媽驅出門外。妹妹們之後說她們狂笑的理由是:無法想象會有這種瘦弱不堪且長相不雅的午夜牛郎,而且還會有三教九流的大爺肯賞錢。
幾年後經過驗證發現他真是神準,舉例來說,多數人知道我吳念真這個“筆名”,但不一定知道我的本名;寫文章、寫劇本通常是晚上,而投資老板或邀約的導演果然是千百種不同個性的人……但,那時“青瞑端”早已經往生。

三十歲那年,一個朋友的朋友說一定要認識我,朋友說這人喜歡研究命理,說看我寫過的一些小說和劇本,通過朋友知道我的八字之後覺得我有趣,一定要告訴我一些事。
一個濛濛細雨的午後,我們在明星咖啡見面。因為還有人在一旁等我討論劇本,所以他言簡意賅地表示,我三十歲這年是“蜻蜓出網”,許多人生大事會在這年發生,要我把握,千萬不要浪費這機緣;順便又嚴肅地跟我說:未來十年臺灣必有大改變,理由是“電視、報紙上那些富貴之人大多數非富貴之相”。
那是一九八一年,我大學畢業、第一次得金馬獎,金馬獎第一次有獎金,而且多達二十萬元,於是就用那些錢結婚,完成另一件人生大事。
至於臺灣是否有變動?當然有,至少之後十年中,從沒人敢罵“總統”變化到罵“總統”成瞭新生活運動。
這個業餘相命師隨著與朋友疏遠之後從未再重逢。

父親晚年疾病纏身,有一天趁他在醫院睡著,陪媽媽到基隆南榮路找另一個相命師做心理治療。那人跟阿端一樣雙眼失明。
他算算父親的八字之後隻說:“活得辛苦、去得也艱難……這麼辛苦的人……就順他意,不計較瞭,計較的話你也辛苦,不是嗎?”
媽媽聽完掩面而泣,低聲說:謝謝老師,我瞭解。”
相命師也許發現我的存在,問我要不要順便算算?聽完我的八字,沒多久他竟然笑瞭出來,說:“你也活得辛苦,隻差你爸爸勞力,你是勞心,不過,你一生衣食無缺、朋友圍繞,勞心勞神,皆屬必然,其他,我就沒什麼好說瞭,你說對不對?”
與其說他是在算命,倒不如說他像師父開示。
他也許還在,但,就像他說的,一切皆屬必然之下,我還有什麼好問的?人生碰過四個精彩無比的相命師,這是其中三個。另外一個?所說諸事皆未驗證……稱名道姓有所不宜,姑且不表。

在線試讀部分章節

  自序
你們還記得我嗎?

在仔細讀完經過編輯的這些文字的此刻,好像不得不向“到瞭一個年紀,某些人的生命似乎隻剩下回憶”這句話低頭,盡管之前始終對其中所隱含的輕視和同情嗤之以鼻,甚至充滿抗拒和敵意。
是事實,因為交織成這些文字的幾乎全是往事的點點滴滴。
當其中某些片段開始在網路中被轉寄流傳,有網友留言問說,你在寫這些故事的時候到底是什麼樣的心情時,我用少年時期讀過的《麥克阿瑟回憶錄》裡頭的一句話回答瞭他們:“回憶是奇美的,因為有微笑的撫慰,也有淚水的滋潤。”
這也是事實。
多年來雜亂的行程、密集的工作已經是固定的生活形態,不過,好像也沒什麼可以抱怨的理由;人生選擇什麼就必須承受什麼、得到什麼就會失去什麼,這道理到瞭這樣的年紀幾乎已沒有什麼疑惑的餘地,隻是在日復一日一如川劇“變臉”般隨著工作或行程不停變換的角色扮演中,“自己”這個角色反而少有上戲的機會,除瞭午夜場;而在幾乎無聲也無觀眾的演出過程裡,和“自己”對戲的另一個唯一的角色就叫“回憶”。
戲有時候會演得很長很長,從午夜一直到天際露出微光;因為“自己”在“回憶”的導引下經常意外地與遺忘多時的某個階段的另一個“自己”再度重逢,於是,就像久別的老友偶然相遇一般,有更多的回憶被喚醒,一如夢境與夢境的連結,沒有邏輯,無邊無際。
有時候會想,生命裡某些當時充滿怨懟的曲折,在後來好像都成瞭一種能量和養分,因為若非這些曲折,好像就不會在人生的岔路上遇見別人可能求之亦不得見的人與事;而這些人、那些事在經過時間的篩濾之後,幾乎都隻剩下笑與淚與感動和溫暖,曾經的怨與恨與屈辱和不滿仿佛都已雲消霧散。
或許是工作的關系,長久以來似乎習慣拿這些人與事和人分享,不知道有多少次當某些心思細膩的朋友聽完這些故事之後,都會跟我說:寫下來吧,當你有一天什麼都記不得的時候,至少還有人會幫你記得這些人、那些事。
是曾想寫過,隻是始終在等候著自己所希冀的那個適當時刻——例如:不再雜事如麻、勞累奔波,身心皆已安頓,日子安穩無驚——的來臨,沒想到這一切後來卻都在始料未及的狀態下完成。
一年多前,新聞界的好友張瑞昌跑到舞臺劇《人間條件》正在演出中的後臺來,說他奉調到周刊當總編輯,希望我能在那裡開個專欄。“就把你平常隨口說出來的那些故事寫下來就好,又不用耗費你多少時間!”他說。
許多人都知道我性格裡最大的致命傷叫“不好意思拒絕”,尤其是面對朋友的要求;聽說他們私下經常宣稱:“要念真幹嘛一點都不難,嚕久瞭就會有!”
瑞昌不但持續不斷地嚕,甚至用瞭最狠的一招:先在周刊上打上預告,甚至連專欄的名稱都已幫我設定好,叫“人間吳條件”。
之後不用說,開始被逼上路,每個星期二的夜晚經常成為我“焚膏繼晷”的無眠之夜,一旦遇到出差旅行甚至還得預留存稿,或筆電隨行。
記得有一次和一群朋友到國外旅遊,夜晚時分我在桌前趕稿,他們則在我房間內打牌消遣,在斷續吃、碰的牌聲中,忽然聽見有人故意以好整以暇的語氣說:“唉,人傢的命就是比我們好,你看,人傢出國還在打字賺錢,而我們卻在這裡打牌輸錢!”
講話的是圓神出版社的負責人,我們慣稱他社長的簡志忠。
當時,我不但沒有回話,在爆起的笑聲中甚至還覺得對他虧欠至深,那是因為事實上多年之前他就曾想盡辦法要我寫下這些故事,一度他還要總經理簡志興和編輯部同仁帶著企劃書和錄音機到辦公室來,要我在“任何想講的時候”把故事錄下來,然後找人轉換成文字;然而之後我不但不義地把那個企劃遺忘在一旁,甚至還不忠地在他方地盤另起爐灶,所以,一年之後以最後一篇題目為“告別”的心情故事結束專欄,並決定在圓神結集出版的理由無它,就是……必然。
對許多許多人心存感激,除瞭上頭提到的瑞昌(其實……我還在懷疑著,我是不是真的感謝他?因為專欄寫不到三個月之際他竟然就高升它職,棄我於火線而不顧!)、簡志忠、簡志興和圓神的同仁之外,我也要謝謝《時報周刊》的李秋絨小姐在這一年中對我這個散漫的作者的忍耐、激勵和寬容。
當然還有雷驤先生,他竟然肯為這些故事動筆,畫下那麼多幅韻味十足的插圖,讓我受寵若驚。
至於故事裡被我提及的所有人……我隻能說:在人生的過程裡何其有幸與你們相遇,或輾轉知道你們的故事;記得年輕的時候聽過一位作傢的演講,當有人問他說有沒有做筆記的習慣時,他笑著說:很少,因為我不可能隨身帶著筆紙,而且我相信,該記得不會忘記,會忘記的應該就是不重要的東西!
的確如此。
記得你們、記得那些事,是因為在不知不覺中這一切都已成瞭生命的刻痕,甚至是生命的一部分。
隻是……你們也還記得我嗎?

書摘與插畫


【資料來源 / 版權 與 商品購買網址】

商品來源:TaoBook淘書不可, 分類:書籍/雜誌/報紙,文學

這些人,那些事