新品主打 – 心若向陽,無畏傷悲

【TaoBook淘書不可】-提供書籍文具、BD藍光影片、模型玩具、數位配件、居家百貨、運動用品等超低價禮品的購物網站。


  • 版 次:1
  • 頁 數:288
  • 字 數:173000
  • 印刷時間:2015-7-1
  • 開 本:32開
  • 紙 張:膠版紙
  • 印 次:1
  • 包 裝:平裝
  • 叢書名:
  • 國際標準書號ISBN:9787512507838
  • 圖書>文學>中國現當代隨筆

 

編輯推薦

生得好、長得好、學得好、嫁得好、愛得好,“五好女性”林徽因完美得像一尊偶像,把其他同性映襯得平淡而局促。在人生的經營中,她付出瞭遠超尋常女子的努力和勤奮,她享得福也受得哭。她確實是個鋒芒畢露的女子,她的幹脆利落、不留餘地、不媚上、不逢迎從來不僅僅在“客廳”與社交場;她的嬉笑怒罵、悲歡離合更不僅僅是小女人式的惺惺作態。

——《靈魂有香氣的女子》作者 李筱懿

 

林徽因是溫和的,她的性情不曾有太多的放縱,所以也不存在多少破碎。她沒有張愛玲的凌厲,也沒有陸小曼的決絕,亦沒有三毛的放逐。她活得樂觀而執著,堅定又清脆。

——《你若安好,便是晴天》作者 白落梅

 

林徽因基於她廣博而深厚的中、西學功底“文藝復興色彩”般的藝術氣質,敏銳而準確的洞察力,為中國建築學術做出瞭基礎性的和發展方向性的重大貢獻。她在理論上的作用完全不應低於任何一位與她同時期的建築學者,她是一位真正意義上的先行者和思想傢。

——南京大學建築與城市規劃學院副院長趙辰

 

徽因的健談絕不是結瞭婚的婦人的那種閑言碎語,而常是有學識,有見地,犀利敏捷的批評……她從不拐彎抹角,模棱兩可。這種純學術的批評,也從來沒有人記仇。我常常折服於徽因過人的藝術悟性。

——蕭乾

 

她是具有創造才華的作傢、詩人,是一個具有豐富的審美能力和廣博智力活動興趣的婦女,而且她交際起來又洋溢著迷人的魅力。在這個傢,或者她所在的任何場合,所有在場的人總是全都圍繞著她轉。

——費正清  內容推薦

她是作傢、詩人,在詩歌、小說、散文、戲劇、繪畫、翻譯等方面成就斐然,被胡適譽為一代才女,是沈從文眼中的“絕頂聰明的小姐”。

她是中國第一代女性建築學傢,是中華人民共和國國徽設計的參與者,是人民英雄紀念碑的設計者之一,是傳統景泰藍工藝的拯救者。

她是一個聰慧的女子,民國四大美人之首,讓徐志摩懷想瞭一生,讓梁思成寵愛瞭一生,讓金嶽霖默默地記掛瞭一生,更讓世間形色男子仰慕瞭一生。

她,就是林徽因。

在民國時期的著名才女中,林徽因的才藝似乎比張愛玲、蕭紅等顯得更全面一些,人生際遇也更幸運。出身名門,卻毫不傲驕,出得瞭廳堂,入得瞭廚房,寫得瞭詩文,做得瞭設計。她的一生,愛情的浪漫和性格的獨立,仍可作今天這個時代的ICON。此去經年,願她的詩情、畫意,及至建築意,能夠化作一片陽光,溫暖你我,給你與這世界溫暖相擁的力量。

作者簡介 林徽因(1904年6月10日-1955年4月1日),原名林徽音,中國著名建築師、詩人。人民英雄紀念碑和中華人民共和國國徽深化方案的設計者。1928年與梁思成結婚。夫婦一起考察多處古代建築,和詩人徐志摩、作傢沈從文、學者金嶽霖都保持很好的友誼,創作詩歌、小說、散文、話劇劇本等著作多篇,時人稱為“才女”。 目錄

CHAPTER5·生命是一場華麗冒險

閑談關於古代建築的一點消息
山西通信
達·芬奇——具有偉大遠見的建築工程師
和平禮物
談北京的幾個文物建築
我們的首都

 

 

CHAPTER1·如果我的心是一朵蓮花

“誰愛這不息的變幻”

情願

仍然

蓮燈

你是人間的四月天——一句愛的贊頌

別丟掉

八月的憂愁

 

CHAPTER 2·願你被這世界溫柔對待

 

九十九度中

模影零篇·鐘綠

模影零篇·吉公

模影零篇·文珍

模影零篇·繡繡

 

CHAPTER 3·心若向陽,無畏傷悲

 

悼志摩

惟其是脆嫩

窗子以外

究竟怎麼一回事

彼此

一片陽光

 

CHAPTER4·你若安好,便是晴天

 

致胡適

致沈從文

致費正清、費慰梅

致梁思莊

致梁再冰

致金嶽霖

致梁思成

 

CHAPTER5·生命是一場華麗冒險

 

閑談關於古代建築的一點消息

山西通信

達·芬奇——具有偉大遠見的建築工程師

和平禮物

談北京的幾個文物建築

我們的首都

在線試讀部分章節

在燦若星辰的民國女性中,恐怕她是被誤讀最多的女子。

女人們對她總是兩邊倒的態度,欣賞的奉為指路明燈,恨不能按模子復刻一份愛情事業雙豐收的燦爛;不入眼的鄙夷她虛偽作秀,花蝴蝶一般穿梭在男人堆裡,靠緋聞、花邊和半吊子的才情博得美女兼才女的虛名。

而男人們,卻把她當做解語花,爭先恐後擠進她的“太太客廳”,他們都是那個年代最出色的男子,胡適、徐志摩、沈從文、蕭乾、金嶽霖、李健吾、朱光潛等。

的確,生得好、長得好、學得好、嫁得好、愛得好的“五好女性”林徽因完美得像一尊偶像,把其他同性映襯得平淡而局促。

隻是,拋開那些誇張的吹捧、泛濫的溢美和捕風捉影的八卦,她究竟是個怎樣的女子?

 

1904 年6 月10 日,她出生在浙江杭州,父親林長民畢業於日本早稻田大學,曾任北洋政府司法總長,與梁啟超、胡適、徐志摩等當時的頂尖牛人都是好友;堂叔林覺民就是著名的黃花崗七十二烈士之一、《與妻書》的作者。

或許上蒼為瞭平衡,給瞭她如此優秀的父親便為她安排瞭極其平凡的母親,她的生母何雪媛是父親的側室,思維就像自己的小腳,守舊還有點畸形,傢裡開小作坊,目不識丁不說,還急躁任性,與自己工書法、善女紅的大傢閨秀婆婆遊氏素來不和。何雪媛為丈夫生下瞭最得寵的長女林徽因,之後,還生過一男一女,卻接連夭折。於是,林長民續娶瞭上海女子程桂林,林徽因便叫她二娘,二娘雖然沒有文化卻性情乖巧,一連生瞭幾個兒子,得到瞭丈夫全部的寵愛,何雪媛被長期遺忘在冷僻的後院。

 

童年,她陪母親住在後院,前屋常常傳來父慈子孝夫敬妻賢的笑聲,母親的院落卻死一般的寂靜。這個敏感的女兒,夾在愛她的父親,與不被父親愛的母親之間進退兩難,母親常年被冷落的悵惱積攢成瞭無孔不入的怨懟,脾氣越來越壞,性格也愈加偏執,她珍惜父親的愛,卻逃不開母親的仇恨。

中國傳統多妻傢庭孩子的委屈、痛楚,使她異常自尊、早熟和焦慮,甚至,庶出的身份成為她心底的痛。不幸福的傢庭生活讓她在面對自己的婚姻時異常慎重——徐志摩以為離婚後就能和她在一起,多少有點兒詩人式的一廂情願。

少女時代,她陪同父親出遊歐洲,驕傲而開明的父親慈愛地望著她說:“做一個天才女兒的父親,不是容易享的福,你得放低你天倫的輩分先求做到友誼的瞭解。”

父親,是生命中第一個欣賞並且滋養她的男性長輩。

 

而梁啟超,可能是第二個。

這麼一位真性情的政治文化泰鬥對她如同慈父。

當年,她在異國痛失父親,也斷瞭繼續求學的經濟來源,她想回國謀生,又考慮在美國打工自己掙學費,梁啟超得知後不同意,在給梁思成的傢書中說:“徽因留學總要以和你同時歸國為度。學費不成問題,隻算我多一個女兒在外留學便瞭。”為瞭兌現承諾,梁啟超動用瞭股票利息,並直接給她寫信:“度過苦境,鼓起勇氣,替中國藝術界有點貢獻。”

梁任公喜歡的女孩子既靈秀,又有事業追求和社會責任感,還要遵循禮法,他的女兒個個如此,他選擇兒媳婦也是同樣的標準。

所以,不難理解,她為什麼會成為梁啟超的兒媳婦、梁思成的妻子。

拋卻完美女人的光環,她其實是個脾氣暴躁的女子,體弱多病,極度自戀,姑嫂齟齬,婆媳寡淡,說起話來不留餘地毋庸置喙,是個有文化的話嘮。

所有這些,梁思成如同欣賞她的優點一般,都接受瞭。

可是,絕不要想當然地認為,她心安理得地享受著他付出的一切,對他的辛勞,她同樣投之木桃,報以瓊瑤。

 

“七七事變”爆發後,全傢準備南渡逃亡,那正是她最需要治療的時候。臨走前幾天,她去醫院檢查,卻被醫生嚴重警告。可是,逃亡卻關系著全傢人的安危,她便說:“警告白警告,我的壽命是由天的瞭。”

走的那天,她是病著的,但她沒有說,硬撐著開始流亡。

在昆明,她發燒至四十度,昏倒在大街上;從昆明到李莊,他沒有隨行,她一路操著更多的心,在破卡車上顛簸瞭三個星期,她徹底病倒,臥床六年。

抗戰勝利後,美國著名胸外科醫生裡奧·埃婁塞爾博士給她作瞭病理檢查,結論是兩肺和一個腎感染,存活期約為五年。

這也算得另一種支持吧?

北平淪陷全傢逃往昆明,通貨膨脹早已讓這對曾經的金童玉女變成瞭貧賤夫妻,為瞭應付高價的房租,她不得不外出教書維持生計。

她一個星期來往四次走將近10 公裡的路,去雲南大學教六點鐘的補習英文,一個月所得不過40 元法幣的報酬。

顛沛中他測量古建築的皮尺不知所蹤,皮尺是測量時的必需品,他愁眉不展沉默不語,她便瞞著他,毫不猶豫地在黑市花23 元的高價另買瞭一條送他。

這怎麼不是愛呢?

 

她去世後,清華的許多老朋友,比如張奚若、金嶽霖、錢偉長、錢端升、沈從文等等,紛紛責怪他,說是他的選擇造成瞭她的早逝。

他們怪他,在沒有能力保持她健康的前提下,追求自己的事業,讓她失去診療和休養的機會。

他們還怪他,傢事生活都沒有處理好,愛國心和事業心卻那麼強,又死板有餘變通不足,這個“舍生取義”的書呆子,“義”沒取到,她的“生”卻被舍棄瞭。

而她,從來沒有埋怨過他。

所以,他才會坦然地說:“我們都沒有後悔,那個時候我們急急忙忙地向前走,很少回顧。今天我仍然沒有後悔,隻是有時想起徽因所受的折磨,心痛得難受。”

她何嘗不懂他?

 

從1930 年到1945 年,她和他共同走瞭中國15 個省,兩百多個縣,考察測繪瞭兩百多處古建築物,河北趙州橋、山西應縣木塔、五臺山佛光寺等,通過他們得到瞭世界的認識從此被保護。

那時的考察絕不像現在的自駕遊,艱難而辛苦,兩人的朋友回憶:

“梁公總是身先士卒,吃苦耐勞,什麼地方有危險,他總是自己先上去。這種勇敢精神已經感人至深,更可貴的是林先生,看上去那麼弱不禁風的女子,但是爬梁上柱,凡是男子能爬上去的地方,她就準能上得去。”

在人生的經營中,她付出瞭遠超尋常女子的努力與勤奮,這也是她與很多民國名媛之間最大的不同,她們始終是朵仰仗他人的菟絲花,抵不住貨真價實的辛苦,離不開喧囂的社交場和男人的愛情。

而她,享得福也受得苦。活得繁茂而絢麗。少女時,跟隨父親遊歷歐洲,博聞強識,陶冶心胸;少婦時,與年貌相當的丈夫攜手遊學,開啟中國女子研習建築的風氣之先;中年時,學貫中西,成為清華的國寶級教授,中國建築學的先驅。

她還是個充滿瞭“文藝復興色彩”的女子,文藝的、科學的、東方的、西方的、古代的、現代的、人文歷史、工程技術,匯集一身,甚至在很多不相幹的領域也達到一般專業者難以企及的高度。

她寫詩,三言兩語便清麗脫俗;她作文,排篇佈局自有周章;她治學,既是思想先行也是理論奠基;就連談戀愛,也牽動著那個年代不同領域最聲名卓著的男子。的確,她的經歷太豐富,人生素材太充沛,以至於想把她描繪成遊戲人間的交際花,她便奉上緋聞與傳說;想把她塑造成曠古難尋的才女佳人,她便奉上傢世與詩歌;想把她打造成孤傲清冽的知識分子,她便有等身的著作和名言。

隻是,在娛樂至死的年代,人們關註她的情事多過她本身,她被傳奇成瞭一個粉紅色的明星。

 

她的女兒梁再冰說:“現在的人提到林徽因,不是把她看成美女就是把她看成才女。實際上我認為她更主要的是一位非常有社會責任感的建築學傢。她和我父親梁思成是長期的合作者,這種合作基於他們共同

她是個幸運的女子,沒有錯過生命中任何季節,甚至,每個季節都的理念,和他們對這個事業的獻身精神。”

或許,這更接近真實的她,而我們喜歡或者不喜歡的,不過是想象中的她。

 

今天,請打開這本書,她親筆寫下的字裡行間,或許能夠為我們還原一個真實的她。


【資料來源 / 版權 與 商品購買網址】

商品來源:TaoBook淘書不可, 分類:書籍/雜誌/報紙,文學

心若向陽,無畏傷悲